米兰 1981年耿飚以中山装亮相建军节，肩头无半颗将星，却执掌三军防务，这位无衔防长凭什么镇住全场？

发布日期：2026-02-27 11:52    点击次数：166

1981年八一建军节，东说念主民大礼堂的接待会现场，扫数眼神王人黏在了新任国防部长身上。他身着寂寞笔挺的深灰色中山装，风纪扣扣得严丝合缝，腰间扎着深色武装带，抬手敬礼时，手臂绷得径直，姿态比台下不少宿将军还要模范。可仔细一瞧，他的肩头光秃秃的，莫得半颗将星。台下未免有小声嘟囔，没穿军装、没佩军衔，这位部长真能镇住三军的场子？

他叫耿飚，自后逐渐被东说念主们熟知，是新中国历任国防部长里，唯独份莫得军衔的“布衣防长”。这极度的身份，不是造谣来的，背后藏着一段提高战场与社交场的听说经历。

耿飚从来不是温室里的文臣，是从枪林刀树里闯出来的袼褙子。赤军时间，他就还是当上了团长，长征路上，鏖战湘江、强渡乌江，每一场硬仗王人冲在最前边，身上的伤痕王人是实打实的战功章。到了摆脱搏斗，他在彭老总麾下带兵，更是出了名的能打硬仗、善打恶仗，妥妥的主力兵团交流员。

按常理说，这样一位战功赫赫的战将，1955年三军初度授衔时，如何也得有个像样的军衔。可红运偏巧给了他一副更重的担子，也让他错过了此次授衔。1950年，西北战场的硝烟还没全王人散尽，一纸调令就把时任兵团副司令的耿飚调回了北京。

组织上找他言语，让他脱下军装，转去搞社交。耿飚一开动也犯嘟囔，枪杆子抓了这样多年，一下子换成西装，心里确凿不妥当。但周总理的一句话点醒了他：社交阵线亦然战场，只不外是“文打”，通常能为国出力。军令如山，他二话不说，脱下深爱的军装，换上西装，成了新中国第一批“将军大使”。

这一滑行，便是快要三十年。他的脚迹遍布九个国度，从北欧的冰雪之国到东南亚、非洲的热带江山，不管靠近什么复杂时局，王人长久信守原则、不卑不亢，幸运彩安静得了个“硬骨头大使”的名号。也正因为永恒脱离队列序列，1955年授衔时，天然就莫得他的份。1979年归国，再行插足中央军委使命时，他依然是个“无衔”军东说念主。

{jz:field.toptypename/}

1981年3月，经宇宙东说念主大常委会任命，耿飚出任国防部长。这个任命一出来，不少东说念主心里王人打了问号：一个莫得军衔的东说念主，来执掌三军防务，下面的宿将军、老战士能服气吗？耿飚没靠言辞辩解，只用实打实的算作，回复了扫数疑虑。

他的底气，来自那寂寞摸爬滚打的战功。从井冈山的星火到黄土高原的硝烟，他什么硬仗、恶仗没打过？这份从战火里熬出来的经历，比任何瞩主义将星王人更有重量，是实打实的“硬通货”。值得提防的是，他还曾在赤军东征漳州时，缉获过一架摄影机，这架相机陪着他走过长征、抗战妥协脱搏斗，拍下了许多至极的战场实况。

二十多年的社交官生存，也给了他不通常的视线。在瑞典、丹麦等弘扬国度任职时，他莫得只顾着惩办社交事务，还系统测验了当地的国防工业和军事技能，专门给国内写了贯通，米兰体育提议引进先进技能的建议。用今天的话说，他既有战场考验的“内功”，又有国外视线的“外脑”。

最让环球心折口服的，是1981年秋天那场震荡宇宙的华北大限度实兵演习，也便是自后东说念主们所说的“802演习”。那是华北地区多年来限度最大的一次实兵演练，十多万队列、上万台车辆装备，交流陆续的难度可念念而知。

耿飚躬行挂帅，核定演习有贪图，一连半个多月，吃住全在交流所里，眼里布满血丝也不歇，和照拂们一遍随处推演每一个款式、排查每一个隐患。那份专注和干练，让不少老战友王人感叹：“瞧，照旧昔日红四团阿谁敢打敢冲的干劲！”

演习圆满得胜后，他站在台上向队列讲话，声息洪亮又有劲量：“军东说念主不是穿出来的，是打出来的！”这句话掷地金声，台下的掌声历久不休，扫数的疑虑也王人跟着掌声无影无踪。环球终于赫然，国度选他，看中的不是肩头的将星，而是他脑子里的贪图、实质里的担当。

从那以后，东说念主们总能看到一位身着中山装的国防部长。接待外宾时，是千里稳的黑呢中山装；下队列观察时，是朴素的军常服配白衬衫；站在考订台上时，依然是那身威严的灰色中山装。有番邦记者好奇追问，他为什么不穿西装，他答得直露又确凿：“我是中国的国防部长，穿我方的中山装，才最多礼、最有底气。”

这话听着浅薄，内部却藏着深意。按章程，无军衔者不成穿军装，他穿中山装，既守住了轨制的严肃性，也立起了我方的形象。中山装的慎重，正巧契合他千里稳坚强的气质，更传递出一个信号：携带队列的泰斗，从来不是靠军衔撑起来的，而是靠材干、孝顺和至心。

耿飚担任国防部长的时间不算长，只好一年半支配，但他的履职，正巧赶上队列迈向当代化的谬误时间。他卸任时，在军委会议上说的几句话，于今还被好多东说念主铭刻。他说国防当代化等不得、慢不得，队列校正要有勇气“割我方的肉”，还说莫得军衔的国防部长不错有，但莫得实战教会的国防部长不行。

这些话莫得丽都的辞藻，却字字确凿，像锤子敲在钉子上，直击要害。自后，他的回忆录出书，胡乔木先生有益到书店买来，花了五天时间连气儿读完，还写信奖饰这本书声势奋斗、颇多深嗜，可见他的一世有多令东说念主投诚。

如今再拿起耿飚这位“无衔防长”，没东说念主再纠结他肩头莫得将星。岁月荏苒，将星斯文天然令东说念主敬仰，但那一抹中山装的身影，更让东说念主铭刻。他用一世讲解，至心与实干，才是军东说念主永不湮灭的最高勋章。你们以为，耿飚身上最让东说念主投诚的，是他的战功照旧这份求实风骨？

信息着手：

①《耿飚回忆录（19091949）》，耿飚著，摆脱军出书社1998年重版，细巧记录了耿飚从入伍到新中国教训前的战斗经历与成长经过。

②《耿飚传》，孔祥琇统稿，摆脱军出书社2009年版，经多部门严格审核，全面展现了耿飚的生平作事与历史孝顺。

③《摆脱军高档将领传（第32卷）》，赵秀松整理、孔祥琇握管，摆脱军出书社2013年版，收录了近10万字的耿飚关系纪录，史料翔实果然。

• 米兰
• 亮相
• 中山装
• 1981年
• 耿飚